הרב שלמה אבינר

סוף סוף יש לי חברים

אף פעם לא היו לי חברים בבית הספר. אני לא כזה חכם, לא כזה מבריק, לא כזה מעניין, לא כזה יפה. גם ממשפחה ענייה. כאשר נפגשתי עם בנות למטרת נישואים, הן לא הסתכלו עלַי. "הוא משדר חוסר ביטחון עצמי", אמרו. לא מדויק, זה לא שאני משדר, באמת אין לי. איני יודע איך בסוף בחורה טובה הסכימה להתחתן אתי. אין לי הסבר. פשוט. זה היה נס. טוב לי אתה, אך חוץ ממנה, אני מרגיש נחות בכל מקום.

חוץ ממקום אחד: בצבא. המדים מגשרים. כאשר כולנו לבושים מדים אי אפשר להבחין בינינו. פתאום אני שווה לבעל מפעל ולמנהל, לרב ולפרופסור. לא כמו חיי יום יום שהם לבושים בקפידה, ואני עם בגדים פשוטים. גם השיח שלנו משותף. אנו מזכירים חוויות מהמילואים הקודמים וכן חוויות מהמלחמות השונות. וכמובן עוברים לסלנג הצבאי.

בעצם, במקביל לחיי האזרחים, יש לי קריירה שניה, שבה אני אזרח שווה לכל. פעם ראיתי שלט בצבא: "פעם צנחן – תמיד צנחן". כמובן, אני לא צנחן, אלא חי"רניק פשוט. אבל אני חייל כל חיי. 

שם בצבא, יש לי חברים של אמת, יותר מאשר בבית ספר ובלימודים, בעבודה ובמשפחה – כוונתי לא לאשתי כמובן, אלא למשפחה המורחבת. 

ביחידה, יש זכרונות של זמן אמת המקשרים בינינו. אני רואה שאנשים רבים חייבים את חייהם זה לזה. אני הצלתי את יוסי ואת חזי, ואני חב חיים לשמחה ולסשה. כל פעם שאני בא למילואים, הקשר חוזר ומתחדש.

בצה"ל מתבטלים כל ההבדלים, אין עני ואין עשיר, אין משכיל וחסר השכלה, אין עירוני וכפרי, אין אשכנזי וספרדי ותימני ואתיופי, אין דתי וחילוני וחרדי. כולנו אחים. כולנו מקשיבים איש לרעהו, ומנסים להבין בעיותיו. וגם מנסים לעזור. כמובן, אני לא יכול לעזור הרבה. אבל פעם סיפרתי שאני תקוע במסלול מכשולים ביורוקרטי כדי להשיג משהו חיוני לתינוקת שלי. מיד הזדעק חברי לנשק, מנכ"ל חשוב, נתן לי מכה בגב ואמר: "למה אתה שותק?" בו במקום טלפן לשם, ובן רגע כל המכשולים היו כלא היו.

אין זאת אומרת שאנו מסכימים בכל. אנו מתווכחים קשות בענייני דת ופוליטיקה באופן סוער ובקולי קולות. אבל אנו חברים בלב ונפש. לפעמים אנו אף משחקים יחד כדור רגל, זורמים יחד וצוחקים.

אבל העיקר הוא שאנו שותפים במשימה הכי גדולה בעולם: קיום העם, קיום המדינה. איננו נרדמים בשמירה: יש לנו 300 מיליון אויבים בחוץ וכמה מיליונים בפנים. בכלל, מצבנו הבין-לאומי קשה ולפעמים "העולם כולו נגדנו". אני יחד עם חבריי מצילים את העם, כולנו מסכימים על זה.

לכן אנו חברים של אמת. אני מודה לך ריבונו של עולם, שיש לנו צבא וזכיתי להיות חלק ממנו.
